
LA MANUFACTURE - CHÂTEAU / 
CHORÉGRAPHIE HILLEL KOGAN 
Après We Love Arabs, Hillel Kogan est de retour à Avignon pour sa dernière 
pièce, THISISPAIN. Dans un duo flamboyant avec la danseuse de flamenco 
Mijal Natan, le danseur chorégraphe repense l’absurdité des frontières 
géographiques, chorégraphiques et plus largement des identités, avec 
humour et autodérision.  

(…) THISISPAIN donne à voir une succession de tableaux entrecoupés de prises 
de paroles, tantôt humoristiques, tantôt politiques. La proposition mêle 
diverses gestuelles, contemporaines pour lui, issues du flamenco pour elle. La 
force et la douceur des interprètes se complètent dans deux univers personnels 
distincts, mais qui s’unissent avec évidence. (…)Un spectacle riche de 
références, de dispositifs, d’imaginaires… qui se vit comme un voyage 
inattendu. 
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LIBERATION 

Tout en canulars ironiques, en dribbles et en pieds de nez 

L’ambition est posée métaphoriquement sur le plateau par Hillel Kogan en 
ouverture, dans un mix accéléré de plusieurs danses traditionnelles ou 
communautaires du monde entier (ballet, voguing, pantsula…) qu’il ingère 
donc à la va-vite avant de nous présenter Mijal Natan. Mijal, que tout le 
monde prend pour une Espagnole en Espagne, une Marocaine au Maroc, une 
Italienne en Italie mais en réalité danseuse israélienne dont rien ne laissait 
présager qu’elle embrasse un jour la vocation de flamenca. Explorer la mise 
en scène de la souffrance dans l’art espagnol tout en visitant l’histoire 
familiale et en taquinant par l’humour l’épouvantail de l’«appropriation 
culturelle»… (…)  reste que ce sujet passionnant et polémique – corps et 
identités – va comme un gant à la langue acidulée d’Hillel Kogan, tout en 
canulars ironiques, en dribbles et en pieds de nez. Et on applaudit plus 



généralement le projet : montrer à quel point la danse est aussi un lieu de 
construction des normes, avec lesquelles il faut ruser. 

 
 
IO /Gaze`e 
il ne faut pas longtemps pour que le mystérieux syntagme du atre ne dévoile 
son ambiguïté lacanienne, et que du pain au Spain il n’y ait qu’un lapsus à 
franchir. De même que « We Love Arabs » laissait s’écouler une cascade de 
stéréotypes pour mieux les déconstruire, c’est par l’inventaire des clichés 
espagnols que tout commence, de la fiesta à la siesta.  
L’Espagne, qui n’est plus à une contradicaon près, est à la fois ce lieu de beauté 
et de guerre civile, de colonisaaon et de spoliaaon de l’argent des Juifs, le 
berceau de Picasso qui réunit en un seul homme génie et ordure. Mais aussi un 
pays rebelle où le macho n’est pas encore annihilé par le gender �uid. En 
somme : une culture de paradoxes et de points d’exclamaaon. Une fois remises 
à l’heure (laquelle ?) les pendules hispaniques, le causaque Kogan juxtapose, en 
une série décousue mêlant chorégraphie et prise de parole, tous les clichés du 
�amenco, du cante profond aux interjecaons des « olé », du braceo au 
zapateado. Ou, plutôt, les clichés de la danse contemporaine remisée sur l’autel 
�amenco, exprimés dans son langage, avec un art du détournement qui est 
aussi post-théâtral que judicieusement ludique.  
Mais « Thisispain » n’est pas un spectacle sur l’Espagne, et le taureau planté sur 
la scène n’est que de bric et de broc : ana-didacaque, ana-démonstraaf, ana-
narraaf, le projet de Kogan donne au �amenco le rôle de cellule rythmique 
fondamentale, comme le repère vital, le ba`ement cardiaque et le cri qui 
rendent caduque toute tentaave de comparer la douleur des uns et des autres. 
Une séquence en duo, a compas, est symptomaaque de cet e�et de décalage 
entre la parole profane et anecdoaque et la métrique de l’accompagnement de 
Natan énonçant les douze temps de la boucle rythmique. La danse chez Kogan, 
bien que dédramaasée par l’humour, est davantage qu’un jeu avec le langage : 
c’est un exorcisme dialogué entre nos dilemmes psychiques et idenataires. La 
géopoliaque n’est jamais loin quand il s’agit d’énumérer – aussi drolaaquement 
soit-il – la liste des noms de famille séfarades qui seraient en droit de 
revendiquer la naaonalité espagnole… C’est peut-être le patrimoine gitan, dans 
la généalogie �amenquiste, qui exprime le mieux l’irréducable quesaonnement 
de l’idenaté et du territoire et qui trouve avec le fatum israélien un point de 
résonance paraculièrement fécond. Spectacle irrésolu et vacillant, « Thisispain 
» réussit, sur le �l, à montrer que la danse est elle aussi une idenaté et un 
territoire, un espace-temps dont l’appropriaaon, jamais complète, n’est pas une 
colonisaaon mais une rêverie partagée.  


